入伏的深夏，空气炎热而潮湿，后山坡上的丛林，努力伸展着枝枝蔓蔓，满树的叶子一片片层层叠叠，茂密的树荫里，蝉鸣乍响，日子也在“连雨不知春去，一晴方觉夏深。”的时光里，悄然流逝。

    这是我生活了20多年的小城，小城的时光总是恬静闲淡，小时候，家在村里，童年的时光都是在田野小路旁的撒野；与同伴做游戏的哭闹嬉笑；与父母去丛林捡栗子、割猪草的际遇。那时候通往县城的路还是一条土路，到县城虽然只有6公里的路程，但因交通不便，要下城就得靠走，一走就是两小时左右，所以，县城在我的童年记忆里几乎为零，只有几张陈旧的老照片能找到我在县城的身影。

    慢慢的长大了，到了上初中的年龄，那是我真正意义上的入城，村里娃进城，一切都觉得新奇，接触新的环境，遇到新的人，感受新事物，仿佛整个人生充满了色彩。读书的时光，印象最深的还是怕下雨，因为一到雨天，我的脚就要遭殃，廉价的鞋子做工始终不好，经常穿着穿着就断了鞋底，旁边开了胶，雨水会从鞋子的各个地方入侵，脚还没办法防守，最后，迫不得已，就穿着塑料雨鞋，把鞋桶收在长裤里，一走路踢踢踏踏的作响。

    后来上了高中，那会儿中国申奥成功，我们感受着国人的那份喜悦，还和朋友惋惜的说：“2008年好远哟。”结果，一晃眼，时间就到了2018年，这期间，我上了大学，结了婚，当了妈妈，人生该走的路都一步步走了过来。这时候才觉得时间是最冷漠的使者，而我们都是赶路的人，它在背后推着你前行，既不能回头，也不能重来。

    七月流火，八月未央，今年从隆冬到深夏，我仿佛是一只毛毛虫，在等待破茧成蝶，最终也许是孵化的过程不够，也许是茧子太厚，终究只突破了个口子，错过了变成蝴蝶的时间，茧子重新合上，我继续蜷缩等待，等待的过程，是心灵的自我救赎，我未曾怕过，也不曾放弃。

    时间煮雨，岁月缝花，岁月未曾饶过我，我们也未曾饶过岁月，光阴深处，该告别的还会告别，该重逢的还会重逢，该收获的还会收获，我们的岁月，在纷扰的尘世里，已无法悉数因果，唯愿往后余生，微笑向暖。